Захар Прилепин: о том, как менялись взгляды либералов на партию Лимонова

ПРИЛЕПИН Захар
Ещё несколько лет назад нацболов очень любили.
Нынче большинство населения страны представления не имеет, кто такие нацболы, что за газета была «Лимонка», и чем вся эта история знаменита.
За какие-то смешные и скорые годы целая мифология — с героями, знамёнами, жертвами, подвигами, — была сметена мегабайтами новой, чаще всего, вульгарного и наносного толка, информации.
Национал-большевистская партия* была создана двадцать с лишним лет назад Эдуардом Лимоновым и стремительно вобрала в себя самых безбашенных, ярких и злых подростков со всей страны.
Вскоре у партии было 68 региональных отделений в России и десяток за рубежом: по численности реального состава нацболы оставляли далеко позади и КПРФ, и ЛДПР.
Поначалу те новоявленные буржуа, что поглупее — а таковых было большинство — нацболов на дух не переносили; и это понятно. Нацболы были ярко-красными, требовали запретить доллар, носили на знамёнах серп и молот, пугали банкиров скорой физической расправой, желали восстановления СССР (в каком-нибудь 1995 году это вызывало гомерический хохот).
Те же новоявленные буржуа, что поумнее — особенно из числа творческой интеллигенции — нацболов вскоре зауважали.
Гламурные московские журналисты начали взахлёб читать «Лимонку» (некоторые даже публиковались в ней). Это было крутое издание, сейчас таких не делают. Газета являла собой гремучую смесь анархических, левых, правых, контркультурных и консервативных идей. Нацболы совместили то, что совмещаться не могло ни при каких условиях — и, тем не менее, партия была едина, крепка, организованна, взрывоопасна.
Образованных буржуа, гламурных журналистов, будущих хипстеров шипучий коктейль нацбольских идей не особенно смущал: это же, понимали они, игра, шутка, забава. Это — перфоманс, арт-проект, идеологическая карусель.
Образованная столичная публика видела в нацболах прямых наследников европейских леваков, персонажей фильма Бертолуччи «Мечтатели».
В НБП было очень много сногсшибательно красивых девок. Доходили слухи, что Лимонов с некоторыми из них имеет любовь. И подобные слухи лишь добавляли ощущения игры и забавы.
Глупцы обвиняли нацболов в том, что они «фашисты» (тележурналист Познер до сих пор так говорит) — но это было самой вздорной претензией из возможных: нацболы всегда были интернационалистами, с бритоголовыми даже на митингах сходились крайне редко; в партии всегда имелось не очень большое, но заметное количество евреев, активно работали ребята из Татарстана и Башкирии, узбеки и казаки, партийной легендой был негр Бено Айо.
С какого-то момента нацболов начали активно сажать за «продуктовый терроризм»: они поливали майонезом и забрасывали помидорами самых одиозных представителей партии власти, вроде Вишнякова или Касьянова (тогда он был — власть), ненасильственным образом захватывали приёмную администрации Президента РФ и Минздрав (выступая против монетизации льгот), и совершали тому подобные акции: одну за другой, десятками, в бешеном ритме.
Стоит вспомнить, что девяностые и начало «нулевых» российские либералы прожили в тесной дружбе с властью; по большей части они и были ею. В те годы привластных либералов иногда раздражали нацболы, но в целом не особенно пугали: ну, шалят и шалят.
Несколько банкиров время от времени давали Лимонову деньги на политзаключённых.
Вынут из кармана пачку, отщипнут пять купюр. Или три.
В «нулевые» либералов начали мучить томные предчувствия о грядущих заморозках (из власти их немного повычистили), и они стали относиться к нацболам внимательнее.
Когда либералы (впервые с 1993 года — спустя лет 15, а то и 20), вдруг вышли на митинги, им стало казаться, что нацболы — с ними заедино.
Что у нацболов с ними общие интересы.
Что нацболы не стояли на этой площади все минувшие 15 или 20 лет, а вот только что вышли вместе с либералами.
Либералы тоже захотели стать персонажами фильма Бертолуччи «Мечтатели» (и это ужасно смешно).
Некоторое время ложные представления о единстве целей либералов и нацболов сохранялись, но потом в один миг схлопнулись.
Если точнее — в тот день, когда вдруг выяснилось, что сотни нацболов и сочувствующих партии, уехали воевать на Донбасс — в рядах ополченцев.
За последний год я уже и не вспомню, сколько раз прочёл скорбные отповеди нацболам со стороны тех, кто так любовался на них совсем недавно.
«Это начиналось остроумно, ярко, празднично — а обернулось кирзовым сапогом, портянкой…»
Издатель Саша Иванов из когда-то легендарного «Ад Маргинем» рассуждает примерно подобным образом.
Когда он издавал книги Эдуарда Лимонова (или Проханова, или Елизарова, или мои) — он всерьёз думал, что публикует раздутые до романного объёма шутки.
И вдруг выяснилось: шутки кончились, ничего смешного не было.
И теперь он печалится об утраченных иллюзиях.
«Было что-то живое, но теперь…»
Какой-то Миша Вербицкий (философ? какая его философия?) всё время попадается мне на глаза, и рассказывает: «…нацболы образца 1997 года — это было да…»
Писатель Алексей Цветков-мл. (в своё время он даже редактировал газету «Лимонка», и это было лучшее время его жизни) тоже бубнит что-то такое, и затем торопится за премией «Нос», которую бережно принимает из рук Дмитрия Кузьмина, мужчины в лаковых берцах, с большими, всегда влажными губами. Это тебе не кирзовые сапоги и портянки, это настоящее. Такими губами можно весь батальон «Айдар» поцеловать взасос.
Самый известный в России рэпер Oxxximiron с лёгкой ностальгией излагает ту же историю: нацболы 90-х — это да, это да, нацболы нынешние — это нет, это нет.
Подобных людей множество, некоторых из них я даже перечислять не хочу, а некоторых и не стоит перечислять.
Но если нужно ещё имён, то пожалуйста.
Галерист Марат Гельман, публицист Олег Кашин, поэтесса Елена Фанайлова, редактора почти всех глянцевых мужских журналов, половина писателей из ПЕН-клуба — все они относились к нацболам хорошо, или очень хорошо.
Теперь, пожалуй, никак не относятся.
Но ведь никто никого не обманывал. Надо было просто внимательнее читать «Лимонку» в 1996 году.
Это у вас была игра, контркультура и бертолуччи.
А у нас завтра была война.
…иногда такую картинку представляю.
Ополченец — в руках сапёрная лопатка — окапывается, ждёт миномётного обстрела, танкового удара, — а рядом сидит издатель или галерист в шортах — в руках пластмассовая лопатка, издаёт то носом, то губами всякие звуки, делает блинчики, пирамидки, наполняет ямки разной жидкостью.
Ополченец ему говорит: ты бы это… отполз отсюда?..
Галерист, или кто там, издатель, обиженно отвечает: а что здесь происходит? А… Вы что? Вы в своём уме? Вы вообще понимаете, что вы делаете?
Отползи, тебе говорят.
И забери свою пластмассовую лопатку.
Межрегиональная общественная организация «Национал-большевистская партия» (НБП). решением Московского городского суда от 19 апреля 2007 г. признана экстремистской и её деятельность запрещена.
Источник